PESCE D’ OTTOBRE di Valentina Farinaccio
C’era una volta un pesce. Beh, veramente era morto e
converra togliere di mezzo ‘sto “c’era una volta” ché sa
troppo di favola. Lo vidi una sera di fine ottobre
andando a lavoro: naso rosso dal freddo, passo svelto
da ritardo...ma, ma che ci faceva un pesce li?! Era
incastrato nel reticolato di un tombino a testa in giu e
coda in su, morto. Maledetta frettal Dieci minuti di
strada e sarei arrivata, ma provateci a pensare a
qualcosa di diverso quando la vostra mente si &
arbitrariamente fissata su altro! Ci riuscite? Beati voi.

lo continuavo a chiedermi COME quel pesce fosse
finito cosi. Boh! Ho immaginato un furgone
parcheggiato in seconda fila; un uomo che scarica una
cesta colma di pesce appena pescato; la pescheria i,
in fondo alla strada; un diavolaccio di pesce ribelle che
di finire al forno proprio non vuole saperne. Certo,
fortunato quell’anarchico nel capitare sopra ai suoi
simili da sgozzare ché, se si fosse trovato sul fondo
della cesta, non avrebbe avuto speranza mentre dalla
vetta del mucchio deve essere stato piu semplice darci
dentro con un paio di colpi di coda e...pam!
marciapiede e poi, sgusciando sgusciando, un unico
spiraglio. Per dar credito a questo pop0 di teoria c’é da
spiegare dell’altro: un pesce, vivendo nell’acqua, ha,
spiccato, il senso dellacqua. E’ un po’ come per
fuomo: si respira aria per vivere, no? Si cerca
ossigeno. L’ideale sarebbe avere sempre il meglio per i
polmoni ma, poveri noi! Il piu delle volte sappiamo di
respirare merda eppure, respira! respira! ldem per il
mio pesce sognatore: lui sentiva, sotto al cemento, lo
scorrere dell’acqua e avra certo intuito che si trattava

di una schifosissima fogna, ma pur sempre acqua e
vivil vivil Sapeva bene che per lui sarebbe stato meglio
un fiume limpido da nuotare fino allo sfinimento, senza
robaccia tra le pinne, ma si fa quel che si pud. Quello
li, porca miseria, aveva capito il senso della vita:
CORAGGIO. Avra pensato: “Ci provo. Al diavolo le
conseguenze! Morird? Morirei comunque.” e via di
colpi di coda e...pam! marciapiede, tombino, acqua.
Sporca, ma acqua. Ed io? Stavo vivendo io? Macché!
Mi stavo incastrando in un’ apatica sopravvivenza.
Stavo andando a passare tre ore con una cornetta in
mano provando a vendere stupidi corsi di informatica;
sarei tornata a casa e, puntuale da noia, sarebbe
arrivato lui mentre il cellulare non avrebbe squillato
neanche quella sera del numero che avrei voluto. 24
anni. Giovane donna in cerca di felicita, quella vera,
quella che ti suona dentro come la piu allegra delle
tarante; giovane sognatrice in profumo di concretezze.
E i soldi per I'affitto?La stabilita?C’era da rischiare.
Una volta nella vita ci stava bene. Lo aveva fatto anche
quel mio pesce giacobino...Entrai in direzione. Guardai
Silvano e: “Mi licenzio!” OOH! Ricominciai la via al
contrario, naso rosso dal freddo, passo lento da
cazzeggio riflessivo.Cabina telefonica.“Giacomo...NON



TI AMO Plu...forse NON TI HO MAI AMATO e-e SEI
COME UN FRATELLO e, insomma, dopo due anni
non-non €& piu il caso di...mi dispiace.” OOH! Altro
numero. “Lorenzo senti, lasciami parlare...io-io ti amo,
TIAMODASEMPRE...ora non voglio metterti in crisi,
volevo solo dirtelo e...niente, non ne voglio di
rimpianti.” OOH! Una sera unica quella li, fatta per dire
le cose non dette; la sera giusta per sputare in faccia a
silenzi sudati troppo a lungo. Parole in corsa verso la
vita. E domani? Domani avrei cercato un altro lavoro e
non lo avrei trovato e allora avrei cercato ancora fino a
quando non sarei riuscita a vivere di cid che amavo
fare. Domani avrei rivisto Giacomo per restituirgli le
sue cose e magari mi sarebbe tremata la voce durante
'ultimo CIAO soffiato dietro alla porta chiusa alle sue
spalle. Domani Lorenzo avrebbe continuato a non
chiamare o si 0...Un pesce troppo grosso per passare
tra le sbarre di un tombino, dieci minuti di una sera d’
ottobre e la mia vita cambiava. Totale incertezza del
futuro. Splendida leggerezza d’animo. Le nove
circa...ecco, C’era da attraversare la strada per andare
a ringraziare il mio amico rivoluzionario, maestro di
vita, incosciente suicida...perché, caspita, un pesce
morto capace di raddrizzarti I'esistenza non & cosa da
tutti i giorni! Un pesce morto ancora li, incastrato nel
tombino che, maledetto, se solo avesse avuto delle
sbarre un po’ piu larghe...Era buio. Mi accucciai sulle
gambe. Occhi sgranati. NON ERA UN PESCE!!! Un
dannato pezzo di legno massiccio ficcato li chissa per
quale insignificante ragione, solo un dannato pezzo di
legno...



